Description:
<jats:p>Le jeune Poulou n’aimait pas se relire, à en croire <jats:italic>Les mots</jats:italic>. Mais Poulou devenu grand, c’est-à-dire Sartre ? Sans même avoir à les relire, un grand écrivain peut dialoguer avec ses propres textes. Ne cesser de les repenser, de les réécrire. C’est le cas pour Sartre — notamment pour ce qui est de la nouvelle qu’il a intitulée « Le mur » (1937). Il s’agit d’en rappeler quelques enjeux, autour de trois motifs (les lieux funèbres, la farce jouée aux franquistes et le rire final), avant de faire entendre les échos que Sartre, explorant la <jats:italic>pré-mort</jats:italic> et l’<jats:italic>après-mort</jats:italic>,lui a donnés dans la suite de son oeuvre — c’est-à-dire dans les <jats:italic>Carnets de la drôle de guerre</jats:italic>, <jats:italic>Le sursis</jats:italic>, <jats:italic>L’être et le n</jats:italic>éant, <jats:italic>Les jeux sont faits</jats:italic>, <jats:italic>Huis clos</jats:italic>, les <jats:italic>Cahiers pour une morale</jats:italic>, <jats:italic>Les séquestrés d’Altona</jats:italic>, la <jats:italic>Critique de la raison dialectique </jats:italic>enfin. La nouvelle de 1937, que Gide tenait pour un chef-d’oeuvre, apparaît alors comme un texte matriciel pour tout un pan de l’oeuvre de Sartre. Matriciel dans la mesure où elle réunit un problème philosophique (que fait la mort, ou son approche, à l’existence ?), un mystère de la condition humaine (peut-on entrevoir <jats:italic>l’autre côté du mur</jats:italic> ?), qui sollicite une veine fantastique chère à Sartre, et l’un des plus vieux fantasmes de l’auteur (qu’est-ce que vivre pour un homme qui ne s’est fait écrivain qu’en devenant dès son jeune âge — selon <jats:italic>Les mots</jats:italic>, encore — « tout à fait posthume » ?).</jats:p>